・真朋友，好知己・

　　1931年11月19日，中國現代著名詩人徐志摩在由南京乘飛機飛往北平途中，在濟南因遭遇大霧、飛機失事而遇難，年僅36歲。

　　詩人揮一揮衣袖，輕輕地走了不帶走一片雲彩，卻給幾位紅顔知己留下無盡哀思，前妻張幼儀肝腸寸斷，現妻陸小曼痛不欲生，友妻林徽因當場昏厥。胡适、羅隆基、潘光且、聞一多等“新月社”一千寫詩的朋友也是歎其不幸愁緒萬千。

　　老實的沈從文與徐志摩交情最好，憂郁而傷感地告訴衆人：“老徐有一個箱子，裡面有他的日記和一些信，以前跟我說，要是他走在我前面，讓我把那些資料翻出來，給他出文集，寫傳記。”

　　胡适等人眼睛都直了：“你昨不早說，箱子在哪裡？”

　　沈從文嗫嚅道：“老徐不讓我說，再者那些信裡面牽扯的人物過多，有些都是為人妻為人母了，何必翻出來弄個初戀門之類。”

　　聞一多是個霹靂性子：“現在老徐人都走了，你還隐藏個啥！他那點破事情誰不知道，有必要遮遮掩掩麼？”

　　沈從文這才勉為其難地說出，箱子在淩叔華那裡。

　　淩叔華是誰？陳西滢的老婆！

　　陳西滢又是誰？徐志摩的摯友、魯迅的死對頭。

　　魯迅是誰就不介紹了，能與文壇巨匠魯迅死掐而不落下風，肯定相當有本事。

　　徐志摩的箱子長得怎樣？怎麼會在淩叔華那裡？這過程就相當有趣了。喜歡看民國電視劇的人應該對《民國才子裝》有些印象：要麼是灰長衫白圍巾，要麼是白長衫灰圍巾，足下一雙皮鞋，如果出遠門，通常還戴個禮帽，提着一個小皮箱――基本裝幾件簡單的衣服和信件日記。

　　長衫、圍巾、禮帽、皮鞋、皮箱，就等同于現在一身皮爾卡丹西服、一雙老人頭皮鞋、手裡提着蘋果電腦，沒這幾樣“道具”，在民國别想充才子。

　　徐志摩是才子，家裡有錢，當然裝備齊全。另外，那個時代的名人都有記日記的習慣，對信件也十分慎重，白底黑字保存得很好，一是珍惜自己名聲，别透露了隐私，二是給後人一個清楚的交代，君子坦蕩蕩。徐才子渾身詩情洋溢，寫日記一方面是宣洩，也有流傳後世的想法。詩和散文寫了啥時候拿出去發都行，這日記和書信還是等老了有點甜蜜的回憶，暫時壓心底。因為擔心散佚，徐志摩就把這些寶貝全放在随身攜帶的小箱裡，并稱其為“八寶箱”。

　　通常的情況下，徐志摩是箱不離人、人不離箱，如古代高級劍客一般。可在1925年間，詩人先是被林徽因拒絕，後來愛上朋友的老婆陸小曼，弄得滿城風雨，不少人指責，為了暫時冷靜下避避風頭，他決意去歐洲散散心。一去千裡，不知何時歸來，這箱子總不能帶着滿世界跑，得找到一個可靠的人保管，幽默的是，詩人既沒選老實的梁實秋，有沒選溫文的胡适，也沒給正愛得發狂的陸小曼，甚至沒給聰穎好強的林徽因，卻給了另一才女淩叔華。

　　用徐志摩的話說，“隻有S是唯一有益的真朋友。”“女友裡叔華是我一個同志。”徐志摩一走，老朋友們才知道這箱子的故事，都傻了眼：不想徐詩人與淩叔華還有這層關系。

　　徐志摩表弟、台灣“國立圖書館館長”蔣複骢先生晚年寫的《徐志摩轶事》提到過徐志摩與淩叔華的暖昧之情：徐與張幼儀離婚後，窮追林徽因不得，又徘徊于陸小曼、淩叔華之間。其父徐申如對已為人妻的陸小曼很不待見，覺得當時尚且待字閨中的淩叔華很不錯，既出身大戶人家，又知書達理，而且很有靈氣。

　　1924年6月，徐志摩在上海與陸小曼傳出绯聞，詩人的老爸徐申如與陸小曼的老公王赓一起找來。王赓是徐志摩的哥們兒，不相信朋友會如此荒唐。徐志摩也不好意思，知道父親喜歡淩叔華，就說自己在追淩叔華，并從枕頭底下摸出一封信，說是淩叔華寫的，請父親與老友過目。

　　不想徐申如和王赓一看，臉色一個紅一個青，紅是羞憤，青是躁怒。王赓拂袖而去，徐志摩覺到不對勁，掀開枕頭，發現淩叔華的信仍躺在那兒，給老友看的信是陸小曼寫的！